INCOMPATIBILI

L'uomo le piacque molto

come pure confessargli di non sapere come fossero 

le foglie del tiglio

d'aver mangiato spesso mammelle di vacca

e piccole anime d'agnello.

Gli disse di voler andare su un battello di fiume colombiano

purché esistesse a metà strada

un coro gregoriano sulla sponda,

che fino ad allora aveva desiderato calle il giorno delle nozze,

poi solo nozze il giorno inesistente delle calle

e che a Venezia

c'era uno specchio che rifletteva sul lusso dei vetrai

mentre a Napoli un santo messo in nicchia su una strada

le predisse un amore venuto dai ghiacciai.

Gli parlò del cadavere annegato visto sopra la scogliera

che molte notti le tornava in sogno,

non gli rivelò che era un cavallo portato lì dal fiume

colombiano

con coro gregoriano sulla sponda.

Gli raccontò d'aver frugato il seme dei tori conservato nell'azoto

spaventandosi come a toccare un vero maschio morto,

che ad ogni uccello morto le si imbiancava un capello,

disse anche che sua nonna desiderava sdraiarsi sotto i treni

che aveva uno zio nato "il settimo dei maschi", con sorte da 

divino,

che un altro zio le regalò una miniatura d'Andrea Doria

in un giorno non di compleanno né festivo

ma un mese prima che morisse, lui lo sapeva.

Si pentì un po' di queste ultime confidenze ad uno sconosciuto,

rimediò citando " Occhi di cane azzurro" come miglior racconto

conosciuto

e che si concedeva un pianto a gola sciolta

soltanto guardando Marcellino pane e vino.

Lui spense la cicca sotto il piede, disse mentre se ne andava,

Non sei donna da presentare ai genitori.

S.D.M.

Savina Dolores Massa

da Ana la Balena